
«Для осмысления выставки я, так же как и Кеззин,  
который искал основополагающее вдохновение для сво-
их фотографий, воспользовался фильмом, а точнее на-
званием чешского фильма — „Смутное сообщение о кон-
це света“. Что-то созвучное я ощутил, увидев эти  
фотографии. 

Учитывая выбранную тематику и способ ее изобра-
жения, я старался смотреть непредвзято, не забывая 
об определенной мере преувеличения, и все же был 
полностью втянут в мир Кеззина. Некоторые работы вас 
повеселят («Вечерняя поверка»), от других идет мороз 
по коже, однако в каждой фотографии можно найти не-
что, что бы могло заинтересовать внимательного посети-
теля галереи. Более того, Кеззин, которого при создании 
образа мира после апокалипсиса вдохновляют не фильмы, 
а собственные фантазии, предлагает нам еще одно воз-
можное развлечение — поиск первоначального сценария 
к фильму. Я видел Снегурочку, Маленького принца, Без-
умного Макса, короля Теодена, семейку Аддамс, The Wall 
от Pink Floyd, убийц, солдат, нацистов, а также популярных 
сегодня вампиров, ангелов и дьяволов. 

Я всего лишь любитель, мне трудно судить о технике 
фотографий, но я все же могу оценить впечатление, ко-
торые они производят. Некоторые из них выглядят как 
смешение фотографии с живописью, другие, в отличие 
от „плоских“ фотографий, влекут за собой динамику 
и пластичность. Но что меня особенно поразило — это 
стилевая целостность снимков и превосходные костюмы, 
которые и я бы не прочь иметь. 

И
з Санкт-Петербурга на вернисаж 10 января при-
летел сам автор. Работы огромного формата, на-
печатанные на холстах, были размещены в двух 
больших залах ДНМ. Любопытствующей публики 
собралось много, и самой разнообразной, от по-

клонников до хулителей. Понимание в этом случае не обя-
зательно, многообразие мнений лучше единства. Прово-
кационное творчество фотографа дало мощный импульс 
всем, и даже речь представителя администрации ДНМ Ан-
дрея Бордоша в начале мероприятия можно назвать самой 
«антибюрократической» из дежурных: 

«Сегодняшняя выставка фотографий может быть  
безоговорочно включена в ряд декадентских и противо-
речивых выставок, которые цинично и зачастую саркасти-
чески обращают наше внимание на увядающую политиче-
скую, религиозную и нравственную ситуацию современ-
ного общества. 

Мы находимся с вами в галерее, где нас окружают 
фотографии. Эти визуальные образы являются одним 
из многих средств, иллюстрирующих эмоции, ощущение 
власти, чувство беспомощности, любовь и ненависть, вос-
приятие света и тьмы. 

Позволю себе процитировать Халиля Джебрана из его 
книги „Пророк“: „Потом сказал имущий: „Поведай нам 
о дарах“. И он ответил: „Если черпаете из имущества  
своего, вы даруете скудно. Истинно же вы даете, когда  
дар исходит из нутра, зане что есть имущество ваше,  
кроме вещей, которые храните вы из страха, что завтра 
они пользу принесут“.

[ репортаж]

Андрей Кеззин
смутное сообщение о конце света 

Выставку эту, безусловно, стоит посмотреть. Несмотря 
на то что я не получил от Кеззина ответа на то, как будет вы-
глядеть наш мир после апокалипсиса, ни в 2012 году, ни те-
перь, как случайный посетитель выставки, я неимоверно 
ценю то, что мне не было скучно». 

Йитка Пражакова и Карел Томан написали коротко 
о главном: «Сегодня мы были на вашей выставке в ДНМ. 
Спасибо вам за незабываемые впечатления. Особенно нам 
понравилась фотография „Вечерняя поверка“. Нам кажется, 
что мы поняли символику этой работы, особенно учитывая 
недавнее прошлое нашей страны». 

Нина Михальчевская
Фото: Вадим Гривач

Сегодняшний гость нашей галереи — Андрей Кеззин, креа-
тивный фотограф из Санкт-Петербурга. Это фотограф, который 
действительно „дает из своего нутра“. Его фотографии отлича-
ются провокационными, устрашающими, нередко агрессивными 
мотивами, которые, разумеется, служат скорлупой, скрывающей 
мир неведомого, мир основных инстинктов, символов и архети-
пов, мир, который нас тревожит, не позволяет смотреть хладно-
кровно, который дает импульс для погружения в собственные 
размышления. Работы Кеззина заставляют нас пересмотреть 
понятия, кодифицированные в обществе и истории. 

В заключение я бы хотел поблагодарить куратора выставки 
Марину Добушеву за то, с какой энергией и мужеством, прису-
щей ей, она для всех нас, способных воспринимать искусство, 
историю, традиции и нравственность, организовала  
эту необычную выставку».

Студентка Карлова университета Катя Сташевская перево-
дила только с русского на чешский (ответы Андрея Кеззина 
на вопросы публики): не хотелось затягивать разговоры 
и отвлекать от просмотра. Культурным событием стало вы-
ступление Ирины Андреевой (Театр Нового Фронта) в конце 
официальной части. Сольная сцена из спектакля органически 
вписалась в антураж выставки, впечатляюще талантливо смо-
трелся физический театр в этой атмосфере. Наконец, Игорь 
Золотарев, председатель общества «Русская традиция», при-
гласил всех гостей в галерею на бокал вина и подарок —  
цыганский квартет.

Выставка демонстрировалась всего неделю, но интерес 
к ней был большой. Случайный (или просто незнакомый мне) 
посетитель выставки Марек Шима написал интересный отзыв:

Выставка фотографий 
Андрея Кеззина, безусловно, 
не только вырвала нас 
из консервативной концепции 
галереи Дома национальных 
меньшинств, но обрушила 
границы эмоциональной 
вежливости, к которым 
мы постепенно привыкли 
в просвещенной Европе.

Речь представителя администрации ДНМ 
Андрея Бордоша (слева) на открытии выставки 

Посетители выставки Выступление Ирины Андреевой 
(Театр Нового Фронта)  

Цыганский квартет

Слева направо: 
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Д.В.: Александр, вы посвятили спорту много лет, с чего 
для вас начинался бокс? 

А.В.: Я вырос в Авиационном поселке города Улан-Удэ. Нор-
мальные парни шли в спорт. В бокс, как известно, берут с девяти 
лет. До девяти занимался фехтованием. Кстати, когда я перешел 
в бокс, у меня осталась правосторонняя стойка шпажиста, полу-
чилось, что я боксировал как левша, это дало мне ощутимое преи-
мущество — такая стойка очень неудобная для соперника. Благо-
даря боксу я объездил весь бывший Советский союз, участвовал 
в турнирах, которые проходили в Китае, Корее, Монголии, Италии, 
Финляндии. К тому же, среди спортсменов я нашел много друзей. 
Многие из них стали известными бизнесменами, политиками. 

Д.В.: Конец вашей спортивной карьеры пришелся 
на 90-е годы, чем эти годы были заполнены в вашей жизни? 

А.В.: Довелось поработать и в охране какое-то время, потом 
работал в коммерческой структуре, и достаточно успешно, но все 
же чувствовал, что это не мое призвание. Наконец, пришло осо-
знание того, что надо спасать уровень нашего российского бокса. 
Я начал работать тренером в своем клубе в Бурятии, там, где вос-
питывался и сам когда-то. В лучшие времена наш боксерский клуб 
считался одним из лидеров в Бурятской республике. Эарплата 
тренера была небольшой, но мы (тренерский состав) не унывали, 
искали спонсоров. Работали, как говорится, за идею. Проводили 
для детей бесплатные тренировки, в качестве поощрения стара-
лись выделять денежные премии или спортивную форму.

Д.В.: Могли бы вы назвать своих успешных учеников?
А.В.: Конечно, например, Екатерина Пинигина — член сбор-

ной России по боксу, мастер спорта России. Сейчас она занимает 
одно из ведущих мест в составе сборной России. В данный мо-
мент она находится на сборах в Португалии. 

Д.В.: Слышал, что вы знакомы с некоторыми чешскими 
тренерами по боксу. Можете сравнить уровень чешского 
и русского бокса?

А.В.: В Чехии бокс не очень популярен, наверно, потому что 
чешская молодежь стремиться в ММА (смешанные боевые искус-
ства), кикбокс или тайбокс. Этим и обусловлен более низкий уро-
вень чешского бокса, по сравнению с российским. Здесь другая 
методика, другая школа бокса. Однако, чтобы я совсем не умалял 
заслуг чешских коллег (смеется), надо сказать, что есть в Чехии 
очень перспективные ребята. Будущее покажет, удастся ли им 
достичь боксерских вершин. 

Д.В.: А что вы думаете о братьях-славянах? Много между 
русскими и чехами сходств или больше различий?

А.В.: Я думаю, что мы похожи друг на друга. Особенно чехи 
напоминают нас, сибиряков: такие же добродушные, открытые, 
спокойные. 

Д.В.: Каждый из нас, кто приехал сюда из России, имел 
на то свои причины. А что побудило вас сорваться с якоря 
и переехать в Чехию?

А.В.: Все, что мы с женой делали, мы делали и делаем ради 
сына. Нам хотелось, чтобы он вырос в спокойной, красивой 
и перспективной стране с мягким климатом, получил здесь до-
стойное образование и просто жил, не опасаясь за свое буду-
щее. Нас с женой в Чехии все устраивает. Полностью. Нравятся 
люди, их отношение друг к другу, культура. Мы с женой еще 
следим за событиями в России. А вот Влад (сын), который учит-
ся в 8-м классе чешской гимназии, уже почти чех (смеется) — 
менталитетом, конечно.

Д.В.: Планируете сделать из сына чемпиона по боксу? 
А.В.: Это, конечно, его выбор. Он с ранних лет занимал-

ся боксом. Это закалило его, выработало в нем морально-
волевые качества, придало уверенности в себе. Я постарался 
заложить в него основу, все остальное зависит от него. Если 
он захочет серьезно заниматься боксом, то я во всем буду 
помогать ему. Думаю, что при желании, он смог бы поучаство-
вать в Олимпийских играх, у него хорошие гены, поскольку мы 
оба с женой спортсмены в прошлом. Татьяна — мастер спорта 
СССР по легкой атлетике, входила в состав молодежной сбор-
ной СССР. Мы познакомились в Бурятском Педагогическом 
Университете, где я учился на спортфаке. Поэтому у Влада 
врожденная расположенность к спорту.

Д.В.: Вы скучаете по дому?
А.В.: Мы скучаем по родственникам, слава Богу, есть скайп. 

Но вот по стране в целом как-то особо не скучаем, наверное, 
потому что пришлось немало пережить в 90-е нестабильные 
годы. Скучал по тренерской работе, по своим ученикам. Мне 
даже наш зал снился. Сейчас все на своем месте. Я опять тре-
нер, у меня новый зал, новые ученики и новый дом. 

Д.В.: В завершение нашего разговора задам вам фило-
софский вопрос. Правда ли, что жизнь бьет сильнее любо-
го чемпиона?

А.В.: Да, жизнь бьет. Особенно в наше молодое время. 
Многие наше поколение называют потерянным поколением. 
Не все из моих знакомых смогли без потерь пережить тяже-
лые времена в России, я говорю о 90-х годах. Кто-то начинал 
пить, принимать наркотики, а как результат — умирали мо-
лодыми, так погиб мой друг — замечательный, талантливый 
спортсмен. Жизнь была тяжелая, иногда опускались руки. 
Спорт был для нас спасением. Он сделал нас сильными физи-
чески и морально, поэтому мы выжили. В конце концов, время 
показало, кто сделал правильный выбор.

Д.В.: Александр, спасибо вам за разговор. Хотели бы 
вы что-нибудь добавить?

Хочу сказать, что наш боксерский клуб открыт для всех 
желающих, как для начинающих, так и для подготовленных 
спортсменов. Добро пожаловать к нам!

Дмитрий Выдрин
Фото: Мария Стефанович

[ интервью]

Александр 
Верцхайзер:

«Время показало, кто сделал 
правильный выбор»
Боксер Александр Верцхайзер за время профессиональной 
карьеры провел 300 боев, он обладатель золотых медалей 
чемпионатов СССР, России и международных чемпионатов. 
С 1998 года был тренером по боксу на родине, в Бурятии, 
воспитал пять мастеров спорта. В эмиграции в Чехии 
седьмой год, в Праге создал свой боксерский клуб. 
Дмитрий Выдрин, представляет титулованного спортсмена 
и уникального наставника молодежи для читателей РС, 
беседуя о спорте, судьбе и эмиграции.
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«Теория рукопожатий»
и интересные находки

Вышла в свет книга «Новое о Бурлюках», автором 
которой является Евгений Деменок. Напечатало 
книгу украинское издательство «Коло» (Дрогобыч) 
в 2013 году. В книге 200 страниц, тираж не указан. 

Издание предназначено как для широкого круга читателей, 
так и для искусствоведов. 

Е. Деменок родился в Одессе в 1969 году, по профессии 
финансист. Увлекается философией и литературой. Коллек-
ционирует живопись. Автор статей о живописи, культуре, пишет 
рассказы и короткие эссе. Член Южнорусского Союза писате-
лей, Национального Союза журналистов Украины.

В литературно-художественном издании, а именно так оха-
рактеризована данная книга, Евгений Деменок собрал воеди-
но ранее опубликованные им журнальные и электронные ста-
тьи и исследования о семье Бурлюков. Каждая статья (очерк), 
помещенная в издании, носит самостоятельный характер, 
при подготовке к изданию в статьи существенные изменения 
не вносились, поэтому, встречаются повторения одних и тех 
же сведений. 

Большая часть иконографического материала из архива 
пражской семьи Фиала, ставшего основным источниковед-
ческим материалом, опубликована впервые. Публикация 
пополняет научную иконографию семьи Бурлюков, внесшей 
значительный вклад в развитие новых авангардных течений 
в искусстве и литературе России.

Сборник состоит из шести глав, он открывается статьей «По 
пражским следам Бурлюков», в которой автор знакомит читате-
ля с чешским архивом семьи Фиала, чьи потомки бережно хра-
нят память, связанную не только с воспоминаниями о жизнен-
ном пути братьев и сестер семьи Бурлюк, но и с их творчеством. 
Читателю предоставляется возможность узнать о творчестве 
Вацлава, супруга Марианны, самой младшей сестры Давида 
Бурлюка, их сына Владимира. Вацлав и Владимир, будучи ис-
кусствоведами в течение всего пражского периода жизни, 
интересовались творчеством русских художников, никогда 
не порывали с русской художественной мыслью, публиковали 
научно-исследовательские монографии. В семье Фиала и их 
потомков русский язык был всегда и остается родным. 

В архиве семьи Фиала сохранилось несколько альбомов 
с фотографическими изображениями двух братьев Владимира 
и Николая Бурлюк, об их судьбе повествует глава «Милой Яноч-
ке — Коля в баночке». 

Братья и сестры всегда любили собираться в родительском 
доме, душой которого, несомненно, являлась Людмила Иоси-
фовна, урожденная Михневич. В дореволюционной России был 
более известен старший брат Людмилы — Владимир Михне-
вич, талантливый публицист и журналист, сотрудничавший со 
многими  петербургскими столичными издателями. Людмила 
Бурлюк развивала и поощряла художественные и музыкальные 
способности своих детей. Разнообразным был круг знакомств 
и общения членов семьи, достаточно упомянуть имена Влади-
мира Издебского и Василия Кандинского, Владимира Маяков-

ского и Михаила Ларионова, Натальи Гончаровой и Александры 
Экстер, Петра Кончаловского и Казимира Малевича. Необходимо 
отметить и то обстоятельство, что Давида Федоровича и Людми-
лу Иосифовну связывала добрая дружба с Еленевскими и Без-
валями. Не случайно их сын Давид связал свою судьбу с Машей 
Еленевской, получившей образование в Московской консерва-
тории. Мария Никифоровна  стала не только соратником Давида 
Бурлюка, но и его надежным арт-директором. Надежда Бурлюк 
стала супругой Антона Безваля, единомышленником Давида по 
футуристическим изысканиям. Василий Кузнецов, известный 
петербуржский скульптор и Людмила Бурлюк были связаны не 
только супружескими, но и творческими узами. 

Трагические события переломных лет России сказались 
и на семье Бурлюк. В 1917 году на фронте погиб Владимир, 
Николай был репрессирован в 1920 году, Людмила и Василий 
Кузнецовы с сыновьями остались в Саратове. Из Уфимской гу-
бернии Людмила Иосифовна, овдовевшая к тому времени, с се-
мьей Надежды Безваль перебралась в Фергану, Давид  и Мария 
с детьми, Марианна, а также сестра Марии — Лидия Еленевская, 
проделали длительный путь на Дальний Восток. Их путешествие 
по Транссибирской магистрали завершилось во Владивостоке, 
здесь Давид Бурлюк встретил своих давних московских зна-
комцев Николая Асеева, Виктор Пальмова, Сергея Третьякова, 
а Марианна познакомилась со своим будущим мужем Вацлавом 
Фиалой. Была ли это их первая встреча? Ведь известно, что Да-
вид Бурлюк был знаком с Вацлавом Фиала еще  в свою бытность 
в Петербурге. После посещения Японии семья Давида Бурлюка 
уехала в Соединенные Штаты Америки, а Вацлав Фиала привез 
свою молодую супругу в Прагу. 

О том, что братья и сестры Бурлюки на протяжении всей 
своей жизни сохраняли друг к другу теплые чувства, свидетель-
ствует тот факт, что, несмотря на все перипетии судьбы, семье, 
хоть и в неполном составе, удалось встретиться в Праге почти 
после сорокалетней разлуки. Усилиями Вацлава и Марианны 
удалось разыскать и пригласить в 1956 году из Советского Союза 
на жительство в Чехословакию Людмилу Кузнецову, а уже через 
год, осенью 1957 года, в Прагу впервые прибыли из Соединен-
ных Штатов супруги Давид и Мария Бурлюк. 

О пребывании Давида Давидовича и Марии Никифоровны 
Бурлюк в Праге рассказывается в главе «Чешская книжечка 
стихов Давида Бурлюка». Особое внимание уделено второму 
приезду четы Бурлюков в Прагу в 1962 году, в год восьмидеся-
тилетия Давида Давидовича. Визиту, о  котором в более ранних 
биографических публикациях не упоминается.

В главе «Письма Давида и Маруси Бурлюк в Прагу» рас-
сматривается несколько писем и открыток, адресованных семье 
Фиала, в которых Давид и Мария делятся своими впечатления-
ми о времени, проведенном в Чехословакии, о своих коллегах 
по творческому цеху и планах, о семейных новостях.

Завершается издание главою «По одесским следам Бурлю-
ков» и «Послесловием». Фотокопии подлинных рукописей, при-
надлежащих Д. Д. Бурлюку размещены на стр. 110, они не атри-
бутированы и к сожалению трудночитаемы. В данном издании 
размещены 26 репродукций живописи и графики Людмилы 
Кузнецовой—Бурлюк.

Евгений Деменок верит в «теорию шести рукопожатий», 
позволившую ему познакомить читателей с ранее неисследо-
ванными и скрытыми от широкой публики материалами о семье 
Давида Бурлюка.

Линаида Давыдова, историк

[ рецензия]

Давид Бурлюк, около 1921 года.
Фото: Кэтрин С. Дрейер. Архив библиотеки 
Йельского университета, США.

Обложка новой книги Е. Деменюка 
«Новое о Бурлюках».

В субботу 21 декабря 2013 года в Доме националь-
ных меньшинств состоялся русско-чешский шах-
матный Рождественский блицтурнир, организо-
ванный для шахматистов-любителей обществом 

«Русская традиция». Идейным вдохновителем и главным 
мотором организации турнира стал шахматный мастер 
Дмитрий Плисецкий. К нему присоединился Сергей Пе-
тухов, который обеспечил комплекты шахмат с часами 
и был судьей соревнования.

Шахматные бои проходили при поддержке многочис-
ленных зрителей и болельщиков, женский клуб пригото-
вил угощение для участников и гостей. 

Результаты турнира: 1—2 — Дмитрий Плисецкий и Сер-
гей Петухов; 3—4 — Александр Шульга-старший и Ми-
хаэла Готашова; 5 — Йозеф Микеш; 6—7 — Вацлав Данек 
и Дмитрий Шарандин (в команде с Игорем Золотаревым 
и Ильей Сташевским); 8 — Александр Шульга-младший.

Рождественская атмосфера и интересные поединки 
стали замечательным поводом для принятия решения про-
водить подобные турниры чаще и регулярнее.

По инициативе Дмитрия Плисецкого в редакции журна-
ла «Русское слово» теперь можно сыграть партию-другую 
в любое удобное время (комплект шахмат постоянно на-
ходится в редакции). А Илья Сташевский будет проводить 
обучение основам шахматной игры для начинающих — 
тоже в редакции, по индивидуальному расписанию. 

Игорь Золотарев 
Фото автора

[ мероприятия  РТ]

Грамоту победителю турнира 
Сергею Петухову вручает 
председатель «Русской традиции» 
Игорь Золотарев.

Играют за первой доской 
Александр Шульга-старший  
и Дмитрий Шарандин, 
за второй —Михаэла Готашова 
и Дмитрий Плисецкий.

шахматный 
блицтурнир
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В глубоком тылу

Н
адежда Владимировна Брюллова-Шаскольская, 
внучка архитектора и художника А. П. Брюллова, 
этнограф, востоковед и историк, в 1914 году опу-
бликовала в журнале «Северные записки» очень 
интересные воспоминания о начале Первой миро-

вой войны, которое застало ее в Германии. Она пишет о том, что 
реакция на войну ее поразила. Многие шли воевать, не по-
нимая и не желая понять, почему и в чьих интересах эта война 
ведется. Вот типичные высказывания, которые приводятся 
в статье: «Причины войны меня не касаются, мы верим нашим 
дипломатам и знаем, что наше дело одно — идти за родину». 
На указание Брюлловой, что высказывающийся таким образом 
студент принял участие в манифестации и поддержал политику 
Австрии, тот ответил: «Мы просто демонстрировали предан-
ность государству». 

Похожие позиции заняли многие немцы из Чешских и Мо-
равских земель, притом страх перед войной переходил в ура-
патриотические и даже погромные настроения. Усилилась 
подозрительность по отношению к иностранцам, везде искали 
шпионов. С «подозрительными» лицами, будь они даже детьми, 
не церемонились. В Праге схватили и приговорили ко многим 
годам тюрьмы ребенка, который пел русский гимн.

Вскоре после начала войны население Чешских земель ощу-
тило еще большее, чем до войны, расслоение. В некоторых горо-
дах, где немецкое население было в большинстве или составляло 
большинство в военных органах, с чехами начали сводить лич-
ные счеты. Чехи, уклоняющиеся от военной службы, или деятели 
национальных чешских обществ и объединений посылались 
в концлагеря, организованные австрийским правительством. 
Эти концлагеря, конечно, не были нацелены на физическое уни-
чтожение узников, но людей держали в таких условиях, чтобы 
они сами попросились на фронт. При этом в сопроводительных 
документах часто было написано «политически неблагонадежен, 
возврат нежелателен». Можно сказать, что это могло стать смерт-
ным приговором. Однако обыватель уверовал в то, что война 
нестрашна, она скоро кончится, а пока цены на продовольствие 
остаются низкими, можно ни о чем не беспокоиться. Часть моби-
лизованных и многочисленные добровольцы ожидали от войны 
помощи в продвижении по служебной лестнице, наград и немно-
го приключений. Напротив, отправлявшиеся на войну чешские 
юноши из крестьян часто в знак протеста повязывали на рукав 
черные повязки, пели частушки со словами «нам надо воевать 
с русскими, но не понятно, почему…». Некоторые жители столи-
цы совершенно серьезно ожидали, что русские вот-вот пророют 

туннель в Прагу и освободят своих славянских братьев, а кто-
нибудь из рода Романовых будет венчаться на чешский трон 
короной святого Вацлава. Это было важно для населения, потому 
что австрийский император Франц Иосиф за многие десятилетия 
своего правления так и не нашел время на коронацию, пренебре-
гая чешскими государственными регалиями.

С начала войны прошло несколько месяцев, и все измени-
лось. На бирже наступил обвал, продукты питания подорожали 
во много раз, а потом ввели карточки на продовольствие и даже 
промтовары. Отели и рестораны опустели, кабачки и кабаре 
закрылись. За время военных действий около 60 % мужчин 
Чешских земель и Моравии в возрасте от 18 до 52 лет были мо-
билизованы на фронт.

К началу Первой мировой войны Прага была второраз-
рядным городом Австро-Венгрии, уровень жизни значительно 
отставал от Вены и был даже ниже, чем во многих небольших 
городках Богемии. Скученность населения была чрезвычайной. 
Не только рабочие, но и многие представители интеллигенции 
жили в крошечных квартирках, а дома, кроме самых дорогих, 
продолжали строить по старинке. Вот что пишет в своих вос-
поминаниях Зузанна, приемная дочь выдающегося чешского 
художника Макса Швабинского: «Этот прекрасный дом был 

построен в 1911 году в стиле модерн. Внутри он, однако, был 
чрезвычайно устаревшим: в нем не было ни электричества, 
ни канализации. Мы пользовались керосиновой лампой и свеч-
ками, а за водой ходили к общественной колонке на улицу. Наша 
однокомнатная квартира выходила окнами на железнодорожное 
полотно. Проходили поезда, дымили, шумели... Приблизительно 
с семи лет я помогала маме ходить за водой. Я несла белый эма-
лированный кувшин с откидной крышкой, и меня переполняло 
чувство важности возложенной на меня миссии» (Z. Švabinská, 
Světla paměti, Academia, Praha 2002, с. 7—8). Через год после 
начала военных действий, когда стали чаще и чаще приходить 
похоронки и полные ужасных мелочей, хотя и вынужденно 
приукрашенные письма с фронта, настроение упало и у самых 
больших оптимистов. Как можно судить по сохранившейся во-
енной корреспонденции, с фронта и на фронт писали каждый 
день, иногда и по нескольку раз. Писали письма, но чаще от-
сылали «открытые письма» без картинок, за которые не надо 
было оплачивать марки. Эти открытки представляли собой 
листок бумаги не слишком хорошего качества, где с одной сто-
роны был адрес, а всю оборотную сторону заполняли текстом, 
причем писали, как правило, убористо, крошечными буковками, 
чтобы поместилось как можно больше. 

Прага во время Первой мировой войны

Солдаты 28-го пехотного полка 
перед отъездом на фронт на вокзале 
императора Франца Иосифа I 
(центральном железнодорожном 
вокзале Праги). Осень 1914 года.
Фото: ателье Г. Эккерта. 

С фронта и на фронт писали 
каждый день, иногда и по нескольку раз. 
Писали письма, но чаще отсылали 
открытки, где всю оборотную 
сторону заполняли текстом, 
причем писали, как правило, 
убористо, чтобы поместилось 
как можно больше. 

[ архив]

14 | РУССКОЕ СЛОВО 2014/1 РУССКОЕ СЛОВО 2014/1 | 15



Эти открытки за гроши продавали дети-разносчики. От-
крытки раздавались на фронте и благотворительными обще-
ствами. Хотя неграмотных на стороне Австро-Венгрии было 
немного (на 1000 призывников более 950 человек умело писать 
и читать, тогда как в Российской армии только немногим более 
600), тем не менее, выходили и открытки с уже готовым тек-
стом, пропечатанным на многих языках. Текст следовало только 
отметить, он гласил: «Я здоров, и все у меня хорошо».

Однако и в тылу жизнь ухудшалась не по дням, а по часам. 
Из корреспонденции, сохранившейся в нашей коллекции, мож-
но узнать о жалобах матери, один из сыновей которой лежит 
в лазарете, а от второго, фронтовика, она ждет помощь в разме-
ре 20 крон, чтобы не умереть от голода; о солдате, мечтающем 
о маринованном огурце, об очередях за картошкой, о выдаче 
карточек на сахар, о кражах в огородах.

В такой атмосфере диссонансом звучит рекомендация 
одного женского журнала за 1918 год:

«Мы отлично знаем, что сейчас многим не до пасхальных 
блюд, но вместе с тем нельзя забывать и о том, что есть и такие 
местности, где не чувствуется почти никакой нужды. Кроме того, 
даже и там, где все имеется в ограниченном количестве и при-
обретается с трудом за большие деньги, все-таки есть люди, 
которые имеют возможность не отказать себе в хорошем столе». 

Что же этот стол из себя представляет? Галантин из индюка, рулет 
из поросенка, цыплята в сливках с луком шалот и т.д...

Как ни странно, во время войны больше всего людей умирало 
от гриппа и туберкулеза, а не от ранений. Эпидемия так называе-
мого испанского гриппа погубила за годы войны в три раза боль-
ше представителей всех сословий, чем непосредственно военные 
действия. Немало жизней унесли сифилис, заражение крови, тиф 
и кишечные заболевания. Для детей все инфекционные болезни 
стали вдвойне опасными: ослабленный недостаточным питанием 
организм и нехватка лекарств делали свое дело. Поэтому к концу 
войны в противовес «Немецкому сердцу» возникла организация 
«Чешское сердце», вначале под эгидой Красного креста, которая 
отправляла чешских детей на поправку и, главное, подкормку 
в семьи чешских крестьян и прочих деревенских жителей и оби-
тателей маленьких городков, добровольно пожелавших принять 
участие в этой благотворительной акции.

В Чешских землях по время Первой мировой войны на одну 
женщину продуктивного возраста приходилось четыре—пять 
детей, примерно один ребенок в семье не доживал до совер-
шеннолетия. Число свадеб в военное время уменьшилось, коли-
чество беременных невест увеличилось до такого процента, что 
подобные случаи перестали кого-либо шокировать, возросло 
число так называемых незаконнорожденных детей. Многие 
женщины во время войны вынуждены были пойти работать, 
и это помогло развитию женской эмансипации и расширению 
женского образования в послевоенный период. Женщины ра-
ботали не только в офисах и на производстве, но и в качестве 
пожарников, мойщиков, водителей, возглавляли организацию 
сельскохозяйственных работ. Более 400 женщин трудилось 
в системе пражского городского транспорта. Те, кто до войны 
держал прислугу, вынуждены были в некоторых случаях от нее 
отказаться, это заставляло лишившихся традиционной работы 
женщин искать себе другие источники пропитания.

Относительно стабильным было сельское хозяйство, но оно 
страдало от недостатка транспорта. На военные нужды рек-
визировали не только многих лошадей, но и волов, коз и даже 
собак, которые до войны развозили молоко. Железная дорога 
перешла под управление военного ведомства, билеты для 
гражданского населения продавали с ограничениями, делали 
проверки на таможнях. Эти проверки должны были остановить 
спекулянтов и городских жителей, без разрешения властей 
покупающих продовольствие у крестьян. Не только личная 
неприкосновенность, но и многие другие свободы, недавно 
полученные чехами, были отняты. Война стала затяжной, недо-
вольство постоянно росло, Австро-Венгрия разваливалась на 
части, а в Чешских землях все ждали мира. Об этом вспоминает 
Вацлав Штех, театральный илитературный деятель: «28 октября 
1918 года после 9 утра в офис, где я находился, вошел один слу-
жащий и закричал: „Мир!“ Все набросились на этого человека 
с требованием рассказать подробнее, но он только сказал, что 
ему позвонили из телефонного узла из Вены, а потом он упал 
в обморок от избытка чувств» (Václav Štěch, Literární a divadelní 
džungle, nakl.Družstvo máje, 1937).

Сегодня, проезжая по городам и весям в Чешских землях, 
можно видеть множество памятников погибшим и пропавшим 
без вести во время Первой мировой войны. Эту войну называли 
Великой, пророчили, что она должна стать непременно последней 
мировой войной в истории человечества. Прошедшим через газо-
вые атаки, замерзавшим в окопах далекой стороны казалось, что 
это последнее бессмысленное испытание в их жизни. 

С. Михлова, М. Михлова
Иллюстрации из архива авторов

П
росматривая свою библиотеку, 
я неожиданно обнаружил не-
большую Библию, которая мне 
вдруг остро напомнила о жиз-
ненных переживаниях моего 

покойного отца. 
Мой отец, Алексей Николаевич Гавринев, 

родился в Одоеве — одном из старейших 
городов бывшей Тульской губернии. Здесь он 
в 1908 году окончил курс обучения в город-
ском начальном народном училище. 

Отец был человеком впечатлительным. 
Уже в раннем школьном возрасте приль-
нул к православию, изучил церковно-
славянский язык и церковные обряды. 
Любил посещать богослужения, особенно 
в неторжественные дни, когда можно было 
забыть о мирской суете и в уединении со-
зерцать. Радость ему доставляло участие 
в народных праздниках, особенно на про-

[ письмо в  редакцию]

О чем напомнила 
семейная 
реликвия
Мой отец на Первой мировой войне

славленных и трогательных «птичьих ба-
зарах», когда на праздник Благовещенье 
Пресвятой Богородицы выпускали из клеток 
на волю заранее словленных певчих птиц. 
Обычай выпускать на волю птичку напоми-
нал о радости, которую принесла всему миру 
весть, что скоро родится Спаситель мира.

Отец любил природу и особенно пер-
натых обитателей своего родного края. 
В свободное время он ходил в поле, в лес 
или на реку и наблюдал за их повадками 
в разные времена года. Принимал также 
участие в кольцевании птиц, которых ловил 
собственноручно в изготовленные западни, 
заманивая их на манок. Когда он расска-
зывал об этом, в его голосе можно было 
заслышать какой-то юный задор. Не раз 
отец меня удивлял обширными сведениями 
о птицах, названия которых он знал не толь-
ко на русском, но и на латинском языках. 

Такие фотографии делались 
на память, их посылали семьям 
перед отправкой в зону 
боевых действий.

Организация «Чешское сердце» 
отправляла чешских детей 
на оздоровление в семьи 
чешских крестьян. 
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Однако в лагерь имели доступ местные 
евреи, приносившие продукты в обмен 
на часы, шинели, сапоги из офицерского 
обмундирования. Отец обменял все. 
Питался в основном куриными яйцами, 
которые ел сырыми. В конце концов, 
у отца для обмена остались только золо-
той нательный крестик и Новый завет. 
Руководствуясь девизом Добровольче-
ской армии «Никогда не отчаиваться, 
но всегда действовать», он решил обме-
нять свой крестик, однако с условием. 
Договорился на идиш с перекупщиками, 
чтобы ему принесли старый засален-
ный лапсердак (верхнее длиннополое 
платье у польских и галицких евреев) 
и шляпу — низкий еврейский котелок. 
Исхудалый и заросший отец переоделся 
и вышел из лагеря, не обратив на себя 
внимания лагерной охраны.

Днем отец должен был скрывать-
ся, а по ночам направлялся к гра-
ницам Подкарпатской Руси, которая 
в 1918 году стала частью Чехословац-
кой Республики. По дороге питался 
чем попало. Кроме того, отец страдал 
от мысли, что покидает родную страну 
и родных, с которыми, может быть, уже 
не встретится… И здесь ему помогало 
превозмочь телесную слабость чтение 
Нового завета и непрерывная молитва.

Когда он подошел к подножью 
Карпат и взглянул на возвышающийся 
перед ним хребет, то ему показалось, 
что он сможет его преодолеть за не-
сколько часов. Но ему потребовалось 
несколько суток. Поднимаясь впотьмах 
по скользкому склону, он скатился 
и упал в какую-то яму, присел отдохнуть 
и заснул. Проснулся от холода и, от-
крыв глаза, увидел русского солдата 
с винтовкой и примкнутым штыком… 
наполовину засыпанного землей. Это 
была воронка от снаряда, а немного 
подальше окопы времен Брусиловско-
го прорыва. В кармане солдата отец 
обнаружил воинский билет и письма 
родных. Позже отец эти документы 

С некоторыми названиями, подслушан-
ными мною от отца, такими как зуек-
галстучник, пеструшка-мухоловка или 
горихвостка, я позже никогда не встре-
тился. Возможно, они являются местны-
ми, краевыми наименованиями.

После окончания учебы в Одоев-
ском приходском училище, мой отец 
вместе с родителями переехал на но-
вое место жительства в Тулу — город, 
прославившийся своими мастерами-
оружейниками. Помимо казенных 
Тульского Оружейного и Патронного 
заводов, на которых работали так назы-
ваемые «казюки», в городе было много 
оружейников-кустарей, работающих 
самостоятельно по домам. Эти кустари 
сосредотачивались в зависимости от их 
специализации по отдельным улицам, 
получившим соответствующие назва-
ния — Курковая, Ствольная, Замочная, 
Штыковая и т. п.

Новый дом родителей находился не-
подалеку от улиц с диковинными назва-
ниями — Первая и Вторая Миллионная. 
На них в то время проживали богатые 
коммерсанты, преимущественно евреи. 
Они скупали от мелких тульских куста-
рей их изделия и затем перепродавали 
оптом. Эти скупщики договаривались 
между собой на необычном для мест-
ных языке — идише. Отец был лю-
бознательным и стал прислушиваться, 
затем повторять и вскоре с помощью 
своих сверстников еврейского проис-
хождения настолько его освоил, что мог 
свободно общаться. Это ему впослед-
ствии очень пригодилось.

В Туле отец поступил в гимназию 
и одновременно вступил в ряды членов 
новосозданного физкультурного обще-
ства «Русский сокол». Здесь он в На-
родном доме под руководством чешских 
преподавателей не только укреплял 
физические силы, но и воспитывался 
на идеях всеславянского единства.

Когда вспыхнула Первая мировая 
война — ее тогда называли Великой —  
в России началось движение славян 
за освобождение от Австро-Венгрии. 
Особенный отклик нашло это движение 
среди студенческой молодежи, и мой 
отец заявил о своем желании вступить 
добровольцем в армию. Но призывная 
комиссия ему сначала отказала, т. к. 
призывной возраст тогда был 20 лет, 
а ему было только 19. Однако, учтя его 
горячее желание, комиссия его «со-
старила», записав ему в воинский билет 
дату рождения на год раньше. По соб-
ственному желанию еще во время обу-
чения отец был направлен на фронт. 
Туляки тогда с любовью, тепло прово-

ном наступлении отец дошел почти до 
родных мест, затем горькое отступление 
под натиском превосходящих сил крас-
ных. Частям Добровольческой армии 
под командованием генерала Михаила 
Скалона предстоял трудный пеший путь 
в направлении на Польшу для пере-
формирования. Под Киевом отец за-
болел возвратным тифом. Его поместили 
в Киевскую городскую больницу. В это 
время на Украине началось наступление 
Красной армии, через пару дней в Киев 
вступили большевики. Добровольческая 
армия не успела вывезти всех раненных. 
В городе сразу начался красный террор 
и расправы, которые не миновали госпи-
талей. «Золотопогонников» закалывали 
штыками прямо на больничных койках. 
Но отца Бог хранил.

Его спасла сестра милосердия, 
успевшая его заблаговременно спрятать 
в подвальном помещении. Здесь отцу 
пришлось пробыть в течение всего 
времени, пока красные были в городе. 
Медсестра за ним тайно ухаживала. 
Когда красных выбили из Киева поляки-
гетманцы, отец вышел из укрытия, но 
был арестован поляками и отправлен 
в лагерь под Перемышлем, где содержа-
лись интернированные бойцы Добро-
вольческой армии. Прощаясь с сестрой 
милосердия, отец ее горячо благодарил 
за спасение, добро и ласку, которую 
она ему оказывала, и попросил от нее 
на память фотокарточку, которую потом 
хранил до конца своей жизни.

В лагере отец провел несколько ме-
сяцев, причем ежедневно перечитывал 
Новый завет, который ему придавал силу 
пережить все мытарства. Многие главы 
выучил наизусть. В переполненном лаге-
ре свирепствовала эпидемия тифа, са-
нитарная часть не справлялась не было 
медикаментов. Кроме того, стояла лютая 
стужа. Интернированные солдаты были 
сильно ослаблены недоеданием — 
в день выдавали по котелку похлебки 
из бурака. Смертность была ужасающая. 

жали новобранцев, уходящих на войну, 
устилая им дорогу цветами.

При смене боевых частей в тран-
шеях на передовой отец встретился 
со своим старшим братом Николаем. Эта 
встреча оказалась для них последней… 
И моему отцу пришлось испытать все 
лишения боевой обстановки, получить 
неоднократные ранения, но он все 
преодолел.

В 1915 году Русская армия после по-
бедоносного продвижения в Восточную 
Пруссию, попала в окружение герман-
скими войсками в Августовских лесах, 
русские гвардейские полки понесли 
большие потери. Поэтому Верховное 
командование (ставка) решило по-
полнить эти полки выпускниками вузов 
и средних школ. Моего отца откоманди-
ровали в Лейб-Гвардии Е. И. В. Николая 
II Царско-Сельский стрелковый полк. 
Здесь он служил в должности младшего 
офицера — подпоручика.

В 1916 году уроженка Тульской гу-
бернии княгиня Ан. Ал. Голицына зака-
зала в Швейцарии специальное издание 
«Нового Завета Господа нашего Иисуса 
Христа», предназначенное для раздачи 
офицерам гвардейских полков — его 
я и держу сейчас в руках. Эту книгу 
карманного формата в кожаном пере-
плете с вязью на корешке и золотым об-
резом получил и мой отец. Она сыграла 
не только в его жизни, но и в жизни 
многих других важную роль. Помогала 
спасать душу, а некоторым и жизнь, 
когда в ней застревала пуля…

После Октябрьского переворота 
1917 года российское государство 
погрязло в братоубийственной Граж-
данской войне. Началась кошмарная 
вакханалия разрушения. Часть народа, 
отрекшаяся от веры отцов, уничтожала 
все государственные и нравственные 
устои, топила в крови все, что было 
в России святым. И моему отцу были 
тогда не чужды некоторые идеи социа-
лизма, ведь он был свидетелем стачек 
бедствующих тульских рабочих, живших 
в убогих лачугах, и последующих погро-
мов. Различия в социальных условиях 
были огромные. «Как это может суще-
ствовать рядом?» — говорило ему его 
сердце.

«Ломи, ребята, старый дом!» — про-
звучал тогда один из многочисленных 
большевистских лозунгов. И немалая 
часть одураченного народа бросилась 
и завалила его. Так народ русский 
остался не только без дома своего, но 
и потерял посевы своей тысячелетней 
культуры. Отец вступил в Добровольче-
скую армию. В первоначальном успеш-

вместе с письмом переслал семье через 
Международный Красный Крест.

Поднимаясь дальше в гору, он до-
шел до мест, где кончались заросли 
карликовой горной сосны и начинались 
горные луга. Здесь он залег, чтобы 
обследовать местность. В недалеком 
сосновом стланике он заметил какое-
то движение, притих и ждал, что будет 
дальше. Когда в течение длительного 
времени ничего не произошло, начал 
бросать в этом направлении камешки. 
Но реакции не было. Тогда начал по-
крикивать. С противоположной стороны 
послышался ответ на русском языке. 
Оказалось, что там тоже скрывается бе-
женец — однополчанин. Вдвоем стало 
идти легче. На горном лугу встретили 
молодого русина — чабана со стадом 
овец. Тот им посоветовал, как избежать 
встречи с чешскими жандармами, кото-
рые в то время охраняли границу, и как 
добраться до села, где находится сбор-
ный пункт для российских беженцев.

Прибыв туда, они как бы очутились 
в другом мире. Их гостеприимно при-
няли, накормили досыта, отправили 
выкупаться в баню, дали свежее на-
тельное белье — вернулось подобие 
и достоинство человека. Однако долго 
там оставаться нельзя было. Надо 
было думать о возможностях заработка 
и дальнейшего устройства. Отец нанял-
ся дровосеком на лесные разработки. 
А вскоре среди русинов его полюбили 
за добродушие и крепкую православ-
ную веру — местное население в то 
время возвращалось к вере своих пред-
ков — Православию. Но они испытыва-
ли острый недостаток в своей интелли-
генции и православных священниках, 
поэтому обратились к отцу за помощью, 
и после формальной выучки отец стал 
диаконом, а потом протодиаконом. 
В этой должности у него произошла 
радостная встреча с его старым бое-
вым другом Всеволодом Коломацким 
(в будущем архимандритом Андреем), 
который в то время воздвигал здесь 
новые православные церкви.

Для моего отца началась трудная 
эмигрантская жизнь, полная неожидан-
ных поворотов. Много раз приходилось 
начинать все сызнова без каких-либо 
средств. Но он никогда не терял своего 
морального достоинства и всегда благо-
даря усердию и трудолюбию не только 
вновь поднимался, но и помогал дру-
гим. Просто жил по совести и по своему 
укладу, а я к нему присматривался.

Владимир Гавринев
Фото из семейного архива

Мой отец, Алексей Николаевич Гавринев,
в 19... году.

В Киеве от смерти отца спасла сестра 
милосердия, успевшая его спрятать 
в подвальном помещении больницы.
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